Chuyện về người phi công Mỹ ở Hỏa Lò, Hilton Hà Nội

(Theo báo nước ngoài)

Mặc dù không có bức tường nào giam giữ ông — bức ảnh được chụp trên một cánh đồng lúa — nhưng không thể nhầm lẫn rằng ông là một tù nhân. Sợi dây trói tay ông chỉ hơi lộ ra, nhưng người dân quân canh gác ông bằng lưỡi lê thì dễ dàng nhìn thấy.

Tuy nhiên, 50 năm sau khi bức ảnh ấn tượng đó được chụp, ông vẫn nhớ rằng sự kiện mà nó ghi lại đã mang đến cho ông một cảm giác bí ẩn về khả năng tồn tại, sống sót.

Ngày hôm đó là một hơi thở nhẹ nhõm và là lý do để cầu nguyện thầm biết ơn.

Tên của người đàn ông là Dewey Wayne Waddell. Ngày nay, ở tuổi 82, ông đã nghỉ hưu và sống tại Marietta, Georgia. Đại tá Không quân đã nghỉ hưu Waddell (còn gọi là Wayne) đã nói chuyện với TIME về câu chuyện đằng sau bức ảnh.

“Thật là sốc khi bạn đang lao vút đi trên chiếc máy bay phản lực, và rồi đột nhiên bạn ngồi ở dưới đất, sau khi bị bắn rơi, và nhảy dù xuống đất,” Waddell kể về những gì đã xảy ra vào ngày 5 tháng 7 năm 1967, khi máy bay của ông bị bắn hạ trong một nhiệm vụ trên Bắc Việt Nam.

Vì dù của ông không mở hoàn toàn khi ông phóng ra khỏi máy bay, nên ông biết rằng Không quân có thể tin rằng ông đã chết khi rơi xuống.

“Một trong những suy nghĩ đầu tiên của tôi khi ngồi trên mặt đất là, tôi nhìn thấy từ bây giờ những người Việt Nam ở dưới đất có thể muốn giết tôi. Điều đó khiến bạn chú ý. Nhưng thật may là họ không giết tôi. Họ chỉ muốn bắt tôi.”

Waddell bị giam giữ tại “Hanoi Hilton” khét tiếng, và chính tại đó, ông nhớ lại những kẻ bắt giữ ông đã phát cho ông nghe một vài “lời thú tội về tội ác chiến tranh” được ghi âm từ những tù nhân chiến tranh người Mỹ khác.

Đó là thời kỳ tòa án xét xử tội ác chiến tranh của Bertrand Russell, nơi nhà triết học này đã chỉ đạo một cuộc điều tra ở Thụy Điển về các hành động của Hoa Kỳ tại Việt Nam, và Waddell được thông báo rằng những lời thú tội này sẽ được sử dụng tại tòa án — và dù muốn hay không, ông sẽ phải thú tội.

Hơn một tuần sau, ông được thông báo rằng ông sẽ đến một nơi nào đó “để bị thử thách”, và nếu ông không hợp tác thì mạng sống của ông sẽ không được đảm bảo. Ông được cấp bộ đồ bay riêng để mặc, nhưng trông nó có vẻ đẫm máu; mực đỏ đã bị bắn lên đó.

“Tôi nghĩ mình sẽ đến một tòa án kangaroo, nơi mà bạn có tội khi bước vào, để thú tội”, ông nhớ lại. “Vì vậy, tôi đã rất ngạc nhiên khi tôi đến đó và họ tháo khăn bịt mắt ra để xem tôi đang ở đâu”.

Ông nói rằng ông biết ngay chuyện gì đang xảy ra và tại sao đó không phải là một tòa án nào cả.

Mặc dù không có dấu vết nào của họ-những người quay phim người Đông Đức, trong bức ảnh chụp ngày hôm đó, nhưng có hai người đàn ông da trắng có mặt, một người cầm máy ảnh tĩnh và người kia quay video. Sau đó, anh phát hiện ra rằng họ là một nhóm đến từ Đông Đức, đang làm việc cho một bộ phim tài liệu truyền hình Đông Đức về chiến tranh có tên là “Phi công mặc đồ ngủ”-Pilots in pajamas”.

 

“Họ bảo tôi đi lên đi xuống ruộng lúa vài lần và nói, ‘Cúi đầu xuống và đừng nói gì cả.’ Nhưng tôi luôn hướng thẳng về phía máy ảnh và nhìn lên thật nhanh, hy vọng rằng nếu những bức ảnh này được công bố, ai đó ở Mỹ sẽ nhận ra tôi,” anh nói. “Tôi tìm mọi cách để gia đình biết rằng tôi còn sống.”

Khả năng đó — rằng những người đàn ông cầm máy ảnh sẽ tạo ra một số hình ảnh có thể lan truyền ra thế giới và đến tay những người thân yêu của anh, những người nếu không có thể tin rằng anh đã chết — đã đủ để tô màu cho ký ức về ngày hôm đó bằng những cảm xúc tích cực bất ngờ.

 

Tất nhiên, điều đó giúp ích cho kế hoạch của ông.

Phi công mặc đồ ngủ được phát trên truyền hình Đông Đức vào đầu năm 1968, tại thời điểm đó, chương trình phát sóng được quân đội Hoa Kỳ theo dõi tuyên truyền của quốc gia Cộng sản này phát sóng. Gần cuối một trong những phân đoạn, có Dewey Wayne Waddell, mắt anh ta liếc lên để gặp máy quay, đúng như anh ta đã lên kế hoạch.

“Chà, thứ xuất hiện này hóa ra chính xác là thứ tôi hy vọng”, anh nhớ lại. “Khi không quân Mỹ nhìn thấy điều đó, họ đã chụp một số bức ảnh tĩnh và gửi cho gia đình tôi, tất nhiên là họ đã xác định danh tính của tôi. Đó là lý do khiến tình trạng của tôi từ MIA thành POW”.

Waddell được thả vào ngày 4 tháng 3 năm 1973. Nhưng câu chuyện về bức ảnh không kết thúc ở đó.

Nhiều năm sau, tại một hội nghị về phim hoạt hình và nhiếp ảnh, một người bạn của Waddell tình cờ gặp con trai của một trong những nhiếp ảnh gia người Đức, Thomas Billhardt, người đàn ông có máy ảnh tĩnh.

Sau đó, trong một chuyến thăm Berlin, người bạn đó đã đến xem tác phẩm của Billhardt — và ở đó, treo trên tường, là một bức ảnh của Wayne Waddell, được chụp vào ngày quay phim Pilots in Pajamas. Người bạn đã sắp xếp để cựu tù nhân và nhiếp ảnh gia gặp nhau.

Họ gặp nhau ở Berlin vào cuối những năm 1990 trong một “buổi họp nhỏ vui vẻ” được ghi lại cho đài truyền hình địa phương và tờ báo và, khi rời đi, vợ của Waddell đã yêu cầu mua bức ảnh để mang về nhà.

Vài năm sau, Waddell lại được phỏng vấn một lần nữa về trải nghiệm của mình, lần này là cho một bài viết trên Tạp chí Cựu sinh viên Georgia Tech về những sinh viên tốt nghiệp từng là tù nhân chiến tranh.

Tạp chí ine đã sử dụng bức ảnh đó trên trang bìa; sau đó nó cũng được đưa lên trang bìa của một cuốn sách về trải nghiệm tù binh chiến tranh.

(Vào thời điểm đó, Waddell phát hiện ra rằng ông đã được “xác định lại” tại một thời điểm nào đó trên đường đi. Trong thông tin chú thích đi kèm với bức ảnh, ông được liệt kê là “Pewey” Waddell.)

Trong những thập kỷ gần đây, Waddell đã quay trở lại Việt Nam nhiều lần, lần đầu tiên là vào năm 1994 cùng vợ và các con. Mặc dù ông nói rằng ông đã lo lắng khi máy bay của họ đến gần Hà Nội — nó “gợi lại những ký ức về những cuộc đụng độ tốc độ cao trên các chuyến bay ném bom”, ông nói — ông có những kỷ niệm đẹp về nơi này từ những chuyến đi sau này. Ông đã nhận thấy sự lan rộng của chủ nghĩa tư bản và tiếng Anh, và thấy những người ông gặp đều thân thiện và dễ mến.

Trong một lần đến thăm nhà tù Hà Nội, khi một trong những sĩ quan Việt Nam có mặt hỏi ông đã nghĩ gì khi ở đó với tư cách là một tù nhân, Waddell trả lời rằng ông đã nghĩ “Tôi chắc chắn muốn thoát khỏi đây”. Ông cho biết, những người chủ nhà của ông nghĩ rằng điều đó thật buồn cười.

Và giờ đây, nửa thế kỷ sau khi bức ảnh đó được chụp, Waddell cho biết ông “thích thú” khi thấy cả nước hướng mắt về Việt Nam như một phần của lịch sử, như chủ đề của một bộ phim tài liệu thay vì tin tức hàng ngày.

“Đó là một điều thú vị đối với tôi, mà tôi đã suy ngẫm một vài lần. Theo cách tôi mô tả, nó giống như một bộ phim mà tôi đã xem, ngoại trừ việc tôi đã ở trong đó”, ông nói. “Thực tế là, có vẻ như tôi đã có một vai chính”.///


Comments

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Time limit exceeded. Please complete the captcha once again.